夜半星稀。

苏沂南坐在一颗百合竹下，一盏榉木落地灯在他右后侧，灯光灼灼，将他整个人包裹，显得安静又明亮。

司桐推门进去，苏沂南立即抬头，见司桐一身睡衣，不禁笑道，“见我就这么随便”

“老朋老友的我还特意打扮打扮”

苏沂南为司桐倒上刚煮好的花茶，似笑非笑道，“我订婚那日，你总是特意打扮的吧”

司桐被噎了一下。她承认当时静心打扮有私心，原想和苏沂南不会再联系，只是想留个深刻印象罢了。此时此刻，她也是后悔了当时行径。

司桐喝了口茶，低眸不愿去看苏沂南。放下茶杯后，她身子后靠，扣着手指甲不说话。

苏沂南叹了口气，开口时慢条斯理，语气柔和，“桐桐，下午我在你房间门口没说完的话还记得吗”

“嗯。”

“我是想说，我们见面后，感觉还没有笔友时期亲近，似乎连一同聊聊天都很困难。”

司桐淡淡地说，“可能这就是见光死吧。”

苏沂南蹙眉，一脸疑惑，“桐桐，我不明白。你是说我长得不是你想的那样，还是……”

司桐深吸一口气，才缓缓抬头，正视着苏沂南。

“不，见光死的是你今天的行为。”

“怎么说”

司桐手指摸着茶杯手柄，缓缓说道，“我不明白你今天为什么要这样，我觉得你一点不尊重童瑾，也不尊重我。”

苏沂南的脸色徒然变黑，他沉声说，“我不明白，我没做什么……”

“你是没做什么，那是因为我没给你机会做。”

苏沂南盯着面前的女人，她面色冷淡，眸光坚定，从中看不出一丝丝情感。他突然觉得愤怒，又有点难受，仿佛一道窗纸被一点点撕开，而他正在里面，即将暴露于青天白日下。

“我……”苏沂南难以启齿，又不甘心不说口，支吾半天才继续开口，“我只是在想，如果我们不是三年才见，如果能早一点见面，会不会……”

“不会。”司桐冷声打断。她深深看进男人的眼，将他看透看烂，“得到了不珍惜，没得到的永远在骚动，这是普遍人的心理。只是放任自己又不肯承认这种行为，就显得虚伪了。”

“苏沂南，如果今天即将跟你结婚的人是我，那我大概率也是童瑾现在的处境。”司桐微微一笑，将自己也□□裸解剖，“老实说，我并不适合你。我这人自私任性，恣意妄为，我和你在一起，有一日腻了，或是别的原因要与你分手，立马拿得起放得下，毫不拖泥带水。我的童年你尚且一知半解，就该明白，我这人毕生就在追求‘自由’，所有会让我感到压迫的人和物，我都会无情推开！”

苏沂南一怔，不解地问，“我让你感到压迫了”

司桐晃动着茶杯里半杯的茶水，漫不经心地说，“我承认我对你有过好感，但见到你后，我清楚认识到，你的传统、自律和‘面具’会束缚我，所以我很快就把对你的好感灭杀。当然，这也说明了，我并没有多喜欢你。”

苏沂南难以接受司桐的这番话，这像是一条冰冷冷的蛇爬过了他的喉咙，盘在他的头上，有一种几乎绝望的冰凉感。

他咽了咽，才失魂落魄地问，“那你为什么要……”

“邀请你们来”司桐挑眉接话，忽而笑了起来，“这难道不明显吗？我只是想让你把苏沂东带回去。看得出来，你弟是个很单纯的男孩，你们将他保护得很好，以致我也不想伤害他，才采取了这样迂回的方式。”

苏沂东瞪着眼，难以接受这番对话，这似乎和他想象的的差距太大。灯光在他的脸色打出阴影，苏沂南怔仲半晌，才控制好自己的表情，冷淡片刻后，他忽而讽刺一笑，“我们兄弟俩还真是被你拿捏得死死的。”

司桐微微一笑，“随你怎么想。”

苏沂南艰难抬头，看着她，“我很好奇。爱情本就是束缚，你就没有真心喜欢过谁”

司桐沉默一瞬，轻笑道，“有啊。为了不被束缚，后来我放弃了。”

这句话仿佛勾起了掩埋在记忆里的回忆。那个肆意追求的女孩，和那个纯良温柔的男人，女孩的一瞥一笑，都在男人的眼底里融化成洇。心跳、拥抱、旖旎皆在一瞬间散成陈旧发黄的碎片。

那是她第一次“自由”，就在十年前的夏天……