八首了。

他抬头看赵鑫：“还差几首？”

“大佑两首，凤姐一首，十一首。”

邓丽君轻声提醒：“阿鑫，你忘了辉哥和沾哥。”

赵鑫愣住，看向顾家辉和黄沾。

黄沾摆手：“我们俩的歌，不用了吧？老顾那首《狮子山下》太本土，法国人听不懂。”

赵鑫摇头：“《当年情》和《上海滩》。”

黄沾怔住。

“《当年情》是辉哥作曲，沾哥填词，国荣唱的。江湖道义，兄弟情长，放在现在的香港听，是怀旧，也是提醒。”赵鑫说，“那种情义还在不在？在的话，是什么样子？不在的话，丢哪儿了？法国人看不懂江湖，看得懂人情。”

他顿了顿，转向顾家辉：“至于《上海滩》，辉哥，那首歌前奏一响，就是整个远东都市的缩影。浪奔浪流，万里滔滔江水永不休。那不是一条江，是这个城市的命。法国人知道上海滩曾是远东贵妇，但他们听得懂什么叫‘未平复此争斗’。”

顾家辉推了推眼镜，没说话。

黄沾一拍大腿：“《上海滩》是我写得最快的一首词。电话里老顾哼了个调，我二十分钟写完传真过去。那时候哪想过，这首歌能传这么多年。”

张国荣在笔记本上又添了两行：

《当年情》——顾家辉/黄沾/张国荣

《上海滩》——顾嘉辉/黄沾/叶丽仪

十一首了。

赵鑫想了想：“大佑那边，《光阴的故事》一首，《追梦人》一首。十三首。”

邓丽君说：“凤姐那边，叫凤姐就行。我比她大几个月，一直这么叫。”

赵鑫点头：“好。就叫凤姐。”

张国荣在笔记本上写下两行：

《光阴的故事》——罗大佑（重录版：架子鼓+电吉他极简编曲，人声主控）

《追梦人》——凤飞飞（重录版：架子鼓+电吉他极简编曲，人声主控）

十三首了。

他合上笔记本，递给赵鑫。

赵鑫接过来，看着那十三行字。

从张国荣的《倩女幽魂》到凤飞飞的《追梦人》，从谭咏麟的两首到邓丽君的两首，从周启生到Beyond，从顾家辉黄沾的两首到罗大佑的两首。

他的目光在《第一滴泪》上多停留了一瞬。

这首歌不仅是谭咏麟一九八六年成功转型的代表作，更承载了远超个人情伤的重量。

它象征着香港流行音乐，从商业复制迈向艺术自觉的可能。

歌词用的是新版本，黄沾和谭咏麟两人熬夜填出来，描写李光耀的那一滴泪。

正是赵鑫想要向巴黎展示的亚洲的声音，如何用最个人的嗓音，唱出最集体的沉默与历史之重。

他把笔记本放回石板上，和那两份法国文化部的邀请函并排。

晨光照在凤凰木上，叶苞在光中微微颤动。

九点七毫米。

它在长。

威叔从食堂走出，手里端着一锅新熬的粥。

他把粥放在石板上，看了看那本笔记本，又看了看赵鑫，“赵总，凑齐了？”

赵鑫看着那十三行字，沉默片刻。

“凑齐了。”

他说，“一张能装下这些年的碟。”

威叔点点头，盛了碗粥递给他。

赵鑫接过，喝了一口。

粥还是那个味道，温温的，润润的，像有人在他耳边说话。

他想起周伯那张照片，阿珍站在灶台前，手里端着碗，热气腾腾的。

想起周伯那句话：“我老婆煮的粥，比我好喝。我说不上来。但她煮的，就是不一样。”

这些歌，也是这样吧。

说不上来，但就是不一样。

因为唱的人，把自己放进了歌里。