他往里走了。

...

中年男装区。几个柜台。他不认识任何一个牌子。

他在第一个柜台前面停了一下。衣架上挂着夹克、外套、衬衫。颜色深的多——黑、灰、深蓝、棕。

一个导购走过来。三十多岁的女人。化了妆。笑着。

"先生，看衣服？"

"嗯。"

"给自己买？"

她上下看了他一眼。大概觉得他不像穿这个区衣服的年纪。

"给我爸。"

"叔叔多大年纪？"

"五十多。"

"平时什么风格？"

陆渊想了一下。

他爸的衣柜他见过。如果那个可以叫衣柜的话。就是堂屋角落的一个木头柜子，门关不严，用一根布条系着。里面挂着两件外套，一件深蓝一件灰的，都洗得发白了。还有一件棉袄——前年过年前他在网上买的。318块。寄回去的。父亲收到之后打了个电话过来。没说谢谢。说了一句"挺厚实的"。然后挂了一年没穿。第二年冬天才上身。

"没什么风格。就是……普通的。耐穿的。"

...

导购拿了几件。

第一件。黑色夹克。面料亮的。带拉链。陆渊看了一眼。太正式了。他爸穿这个回安平镇会被邻居问是不是去哪开会了。

第二件。格子衬衫。蓝灰色的。导购说"这个穿起来显年轻"。他爸这辈子没穿过衬衫。扣子从上到下系一排——光想想就知道他不会穿。

第三件。深蓝色的薄外套。面料滑的。手感不错。他翻了一下吊牌。

680。

他看了两秒。

680他出得起。但他想到了一件事。他爸如果洗衣服的时候看到商标，或者陆瑶不小心说漏了价格——

"六百多买件衣服？你挣钱也不是这么花的。"

他能听到那个语气。

他把那件放回去了。

导购看了他一眼。没说什么。大概见多了这种。不是嫌贵。是在纠结另一种东西。

他走到隔壁柜台。看了一件灰色的夹克。面料硬一点。实用的那种。翻了一下吊牌。420。颜色还行。但款式他拿不准。他不知道什么款式适合他爸。他爸五十多年来穿的衣服大概都是镇上集市买的。三十块五十块。不讲款式。能穿就行。

他拿着那件夹克站在那里。

...

手机震了一下。

微信。沈芸。

"你在哪个商场？"

"新世纪。三楼。"

"我刚下班。过来了。"

五分钟之后她出现在男装区。穿着上班的衣服——白衬衫外面套了一件灰色的西装外套。头发扎起来了。包挎在肩膀上。大概是从律所直接过来的。

她走过来。看了一眼他手里那件灰色夹克。

伸手摸了一下面料。

"这件颜色可以。但面料太硬了。"

她把衣服翻过来看了一下里衬。

"叔叔干活多。穿软一点的舒服。"

...

她在旁边的衣架上翻了几件。手指拨过去速度很快。像翻文件一样。

在一件上停了。

她抽出来。

深灰色，有点偏蓝。面料是软的棉混纺。领子是立领。不老气但也不年轻。没有多余的装饰。口袋是暗扣的那种。