四千件。

这三个字像一颗深水炸弹，扔进了刚刚平静下来的水面。

前面的八千八、八千二、一万，还只是四百件的账，还只是十八天的收入。

要是四千件呢？

不用乘十那么夸张——人会增加，工序会重新分配——但哪怕产量翻三倍，按月来算……

王小慧愣了一下。

四千件按两个月周期消化，每月出货两千件。工人就算扩到八十人，每人每月经手的件数也比现在多。

然后她掰着手指头默算了二十秒。

"按现在的计算，稳稳的八九千。要是再接点别的工序……能过万。"

“过万？”

过万。

在青泽县。

一个人均月收入不到三千的国家级贫困县。

不用背井离乡去广东的电子厂，不用在流水线上站十四个小时、站到月经紊乱、站到腰椎间盘突出。

不用把三岁的孩子丢给七十岁的老人，不用在除夕夜抢那张回家的硬座票，不用在手机视频里看着孩子喊"妈妈你什么时候回来"、然后假装信号不好挂掉电话，躲在出租屋的被窝里哭。

过万。

在家门口。

骑电瓶车十分钟到厂里，中午还能回家给孩子热碗饭。

王小慧低下头。

眼泪砸在铅笔字迹上，把"8820"洇成了一团模糊的水渍。她死死咬着嘴唇，肩膀一耸一耸的，没哭出声。

旁边李小娟没忍住，拿袖子擦了一把脸，擦完发现袖子上全是线头渣，又蹭了一脸。

车间里抽鼻子的声音此起彼伏。

刘大姐把手机屏幕死死扣在胸口上，仰着头看天花板，使劲儿眨眼。

她不敢低头，怕眼泪掉在面料上留下水渍——那可是一米一千二的羊绒。

"哭什么哭！"

周桂兰猛地一拍台面，震得针线盒弹了一下，所有人同时一激灵。

"钱还没挣到手呢就掉金豆子，出息！"她扫了一圈红眼眶的众人，声音又硬又糙，像砂纸刮铁皮.

"都给我坐回工位上去！第一批四百件十八天交货，耽误了交期，你们算的那些数全是废纸！一分钱都拿不到！到时候哭都没地方哭！"

女工们手忙脚乱地回到各自工位。

缝纫机重新启动，嗡鸣声填满了整个车间。

但这一次踩踏板的节奏明显不一样了。

更快。更稳。更用力。

每一脚踩下去，都像踩在实地上。

不是在踩缝纫机——是在踩一条路。

一条不用离开家就能挣到钱、不用抛下孩子就能养活全家的路。

张燕站在车间中央，看着这五十个红着眼眶拼命干活的女人，忽然想起陈峰在办公室里说的最后那句话。

"利润薄不要紧，留住人比什么都重要。"

她现在彻底明白了。

这帮女人今晚回到家，会跟老公说、跟邻居说、跟娘家妈说、跟村口小卖部的老板娘说——

在开发区B12厂房，踩缝纫机，底薪三千，计件另算，一个月能挣八九千，手艺好的过万。

在青泽县，月薪过万是什么概念？

县中学的骨干教师，月薪四千二。

县医院的主治医生，月薪五千出头。

县政府正科级干部，到手不到六千。

而一个踩缝纫机的女工，过万了。

这个消息会长腿。

比陈峰花十万块钱在县电视台打广告都传得快。

一个人传三个人，三个人传九个人。用不了一星期，整个青泽县——甚至隔壁县——每一个会踩缝纫机的女人都会知道这件事。

那些在广东电子厂站着打螺丝的、在浙江制衣厂吃流水线盒饭的、在家里一边带孩子一边糊纸盒子的、犹豫要不要年后再出去打工的——

她们都会来。

张燕转身朝办公室走，路过公告栏的时候，伸手把那张计件单价表的图钉又摁紧了一下。

外面，陈峰靠在走廊的窗户边，手机屏幕亮着。

系统面板上，青泽县今日常住人口数字跳了一下。

没涨。

但也没再跌了。

他把面板划掉，看了一眼车间方向。

隔着一层玻璃，能看见里面二十台缝纫机的缝纫灯齐刷刷地亮着，五十个身影伏在工位上，像五十台永不停歇的小小发动机。

他不可能永远只做精品，也不可能凭空变出一百个经验老到的熟练工。

想做大，就必须把门槛降下来，让更多普通工人也能上手。但门槛降低不等于没有方向。

这五十个拿着高薪的老师傅，就是标杆，是天花板，是每一个新进厂的普通工人抬头就能看见的方向——

只要你手艺够硬，你也能过万。