他也想起那些成功，独立操盘的A级制作，奥斯卡颁奖礼上的掌声，好莱坞权力榜单上的名字。

他成了圈内公认的金牌制片人，眼光毒辣，出手精准，操盘的项目无一失手。

可那些成功，在他孤独终老的那一刻，什么都不是。

真正让他念念不忘的，是2008年那个电话里带着哭腔的声音，是2014年那条只有五个字的附言，是此刻角落里那个穿着白裙子、怯生生看着他的小姑娘。

前世，她叫他哥哥，叫了三年，他一次都没应。

陈乐抬起头，目光穿过人群，落在那个小小的身影上。

刘艺菲正偷偷看他，对上他的目光，立刻低下头，脸都红了。

陈乐轻轻笑了笑，1999年的纽约，一切都还来得及。

宴会散场时，已经是晚上九点。

陈国力和刘小丽忙着送宾客，刘艺菲一个人站在角落里，有些不知所措。

陈乐走过笑着问，“饿不饿？”

刘艺菲抬起头，眼睛里写满惊讶，她没想到这个哥哥会主动来找她。

“有一点……”她小声说。

“走，我带你去吃东西。”

他带着她穿过酒店大堂，走进旁边一家24小时营业的 diner。

这是皇后区最普通的美式快餐店，红色卡座，点唱机里放着后街男孩的歌。

刘艺菲坐在他对面，双手捧着菜单，有些拘谨。

“想吃什么随便点。”陈乐看着她说。

她小心翼翼地点了一个汉堡和一杯奶昔，然后把菜单递给他。

陈乐随便点了一份，然后靠在椅背上，看着她。

“你刚来纽约多久？”

“一年多……”她轻微小声说，“妈妈先来的，我后来才到。”

“英语怎么样？”

“还、还行，就是口音有点重。”她不好意思地笑了。

陈乐看着她这个笑容，想起前世她后来那口流利的英文，想起她在国际电影节上的从容大方。

这个怯生生的小姑娘，会长成那么耀眼的样子。

“会好的。”他温柔的说，“你很有语言天赋。”

刘艺菲眨眨眼，像是没想到他会夸她。

“哥……”她试探着叫了一声，又赶紧改口，“陈…陈乐哥哥，你是不是不喜欢我们？”

这个问题让陈乐愣了一下，“妈妈说你讨厌我们，让我离你远一点。”

她低着头，手指绞着餐巾纸，“可是你今天……好像不讨厌我。”

陈乐沉默了几秒，最终只是这样说，“我没有讨厌你。以前是我不对。以后不会了。”

刘艺菲抬起头，眼睛亮亮的。

“真的吗？”

“真的。”

她笑了，笑得眉眼弯弯，露出两颗小虎牙。

“那我以后可以叫你哥哥吗？”

陈乐看着这个笑容，想起前世最后时刻浮现在脑海里的那个画面。

“可以。”他声音有些哑，“叫一辈子都行。”

刘艺菲开心地晃了晃脚，拿起奶昔喝了一大口。