“张伟，原省机械研究所助理工程师，离职原因？”刘海问。

“单位改制，岗位取消。”张伟答。

“李娟，青江工学院应届毕业，成绩全系第三，为啥不考研？”

“家里等着我挣钱。”她声音稳。

“王强，之前在电子厂做生产线管理，怎么想到来我们这？”

“听说你们要做能‘看懂人’的灯。”他笑，“我觉得有意思。”

刘海听完，把六份档案摊开，挨个看过评分表。匿名制，没人知道是谁打了高分低分。最终结果一致：六人全部录用。

“行。”刘海合上本子，“明天报到，统一安排宿舍，先签保密协议。”

老赵临走前拍他肩膀：“你这次挑人，比我当年选徒弟还严。”

“不是选徒弟。”刘海说，“是找一起换赛道的人。”

第三天上午，新团队第一次见面会。

会议室换了位置，在研发楼二楼最里面那间。六张新椅子，六杯热水，墙上挂着一块白板，写着“用户不会用”五个大字。

刘海没开场白，直接放视频。

第一段是农村亲戚夜里喂药，遥控器点了五六下灯才亮；第二段是老人摸墙找不到开关；第三段是年轻夫妻抱着哭闹的孩子折腾十分钟连不上APP。

视频放完，没人说话。

“咱们以前做的灯，是卖给经销商的。”刘海开口，“现在我们要做的，是卖给活人的。”

他走到白板前，写下三个方向：

1. 自适应环境感知

2. 无感交互

3. 抗干扰强韧系统

“未来三年，不做花架子，不做伪智能。要做就做断网能用、电压不稳能亮、老人小孩都能上手的灯。你们每个人都是开创者，不是螺丝钉。”

他拿出六份文件，一一递过去：“这是岗位职责和三个月目标。今天签了，明天开工。”

有人问：“万一做不出来呢？”

“那就说明我们还不够懂人。”刘海说，“再试。”

散会后，新人陆续离开。老赵最后一个走，回头看了眼空荡荡的会议室，门没关，白板上的字还没擦。

“像当年咱们搞技改那会儿。”他嘟囔一句，走了。

办公室只剩刘海一人。

他坐回桌前，打开档案袋，把六份简历按顺序摆好。指尖划过每一页照片，停顿片刻，抽出笔，在最上面那份写了个“张”字，圈起来。

窗外阳光斜照进来，落在桌角那本《机械制图手册》上。封皮磨损，边角卷起，内页夹着几张泛黄的译文资料。

刘海伸手把它挪到光里，翻开一页，上面画着个简易手势识别模块的草图，旁边写着一行小字：“挥手即亮，别等命令。”

他合上书，没锁门，也没关灯，起身走到窗边站了一会儿。

楼下厂区广播正播报天气预报：“今晚晴转多云，气温十三至二十一摄氏度。”

他看了眼手表：七点四十二分。

转身回到桌前，抽出一张新纸，写下标题：“智能人居系统研发计划”。

笔尖悬停一秒，落下第一个字。