马车在暮色里穿行。

车轮碾过石板，声调沉闷。

高姝靠在车厢角落，指甲嵌进掌心，没觉出疼。她闭着眼，耳朵里嗡嗡响。

刚才赵宁的话砸下来，每个字都硬邦邦的。

妾室。这次是真的。

这几个字在她脑子里反复滚。

三叔坐在对面，膝盖抵着前座，没动。

车厢里只有车轮声和远处隐约的更鼓。

高姝睁开眼。窗外灯笼光晃进来，照出高拱侧脸。他闭着眼，下巴绷得很紧。

“三叔。”她开口，嗓子干。

高拱没应。

“我娘她们……”高姝停了一下，“住在城南老宅？”

高拱“嗯”了一声。

“哪个巷子？”

高拱睁开眼。他转过头，看着高姝。车厢晃动，光影在他脸上晃。

“姝儿。”他开口，“你娘住哪儿，不急。我先问你一件事。”

高姝怔住。

“赵宁今日说那番话，”高拱盯着她，“你怎么想？”

高姝嘴唇动了动。她没立刻答。

怎么想？她不知道。赵宁的脸在眼前晃。廊下站着，抱起小承安，背对着她。那背影挺直，没回头。

“三叔想问什么？”高姝低声。

“我想知道，”高拱声音压得很低，“你真打算一辈子给他做妾？”

高姝身子一僵。

“高家再不济，也出过进士。你爹是七品官，你祖父教过私塾。”高拱一字一顿，“给人做妾，是奴籍。生了孩子，孩子也是庶出。你想清楚了？”

高姝指甲陷进肉里。疼。很疼。

她想清楚了？没想清楚。从跪下去那一刻，脑子里就是空的。只知道不能走。

离开赵府，她不知道去哪儿。

回高家？高家已经散了。嫁人？谁要一个被权贵收过又放出来的女子？

“我想留下。”高姝听见自己说。声音很轻，但在车厢里很清楚。

高拱盯着她。许久。他转开脸，掀开车帘一角。外面是街巷，灯笼稀疏。更鼓又响了一下。

“好。”高拱放下帘子，“你想留，就留。但有一条。”

高姝看他。

“你娘和你妹妹，我接出来了。往后她们的吃穿用度，我来管。”高拱说，“你进了赵府的门，就是赵家的人。高家的事，你别沾。”

高姝愣住。

“三叔……”

“这是为你好。”高拱打断她，“赵宁这人，心思深。你沾了高家的旧事，哪天他觉得烫手，你就成了弃子。”

高姝指甲慢慢松开。掌心几个白印子，慢慢泛红。

她点头。“我明白。”

高拱没再说话。车厢晃着往前走。

······

是夜！

内阁值房。烛火通亮。

赵宁坐在案后，手里捏着一份单子。

纸上密密麻麻写满字，是蓟州送来的伤亡名录。墨迹还没干透，有几处晕开。

张居正坐在下首，手里也有一份。

他翻得很慢，一页一页看。

袁炜坐在另一边，埋头处理自己的公文。

笔尖沙沙响。

“三千出蓟镇，”赵宁开口，“回来一千二百七十三人。阵亡六百八十一人，重伤不能起身的四百余人。”

张居正抬头。“戚帅奏报里说，追击漠北五百里，斩俺答汗于阴山下。”

“嗯。”赵宁把单子搁下，“所以犒赏要重。抚恤更要重。”

张居正没接话。他看着赵宁。

赵宁站起来，走到窗边。窗纸透进暮色，外面天快黑了。

“这次跟去的，都是敢拼命的。”赵宁背对着他说，“回来的，每人赏银五十两。没回来的，家眷领抚恤银二百两。战马、兵刃、缴获的财物，按规矩分。我额外再拨一批。”