在山中养伤的日子是此前从未有过的平静，江河没有追问过宗静山的来历，宗静山也只知道恩人是凡人界一座山中道观的守观人。

这座道观原先的主人是江河的师父，也曾是个修行者，只是天赋有限，终其一生也未能踏入筑基之境，离世后就只剩下江河和一头老黄牛一起生活。

江河没有修行资质，只是跟着师父学了些武艺剑术和一些医术，在这山间也足以自保，生活倒也自由自在。因着师父的缘故，她对修仙界并非一无所知，所以那日再听见宗静山称呼她为道友时便猜出了他是修行者。

凡人界虽然知晓修仙界的存在，但大部分人却也只当作是志怪传说，因为不轻易靠近凡人界是修士间中不成文的规定，虽不乏有境界低下的修士因为此生进阶无望，偷渡前往凡人界求个富贵，却也到底只是少数，不单是凡人界灵气稀少，无益于修行，更是一旦踏上这通天之道，便少有人能停下脚步。

而那些被迫停下脚步的，会被那些看上去近在咫尺的希望折磨地发疯。

宗静山似乎还没有发疯的迹象，江河望着炉上煎煮的汤药发呆，有些不合时宜地想着，若是他疯了或者是想要寻死，该把他埋在哪里呢？

好在宗静山只是有些不爱说话，心境还算平和，能下地走动的那日坐在崖边许久也没有要跳下去的迹象。

不想死就好，埋葬一个相熟的人远比埋葬一个陌生人要难得多。

黑暗、死寂，唯有眼眶处传来深入骨髓的痛意提醒着宗静山他还活着。

这么多年，他不是没有察觉徐阳直包裹在慈师外表下的贪婪和打量，也知晓师弟师妹们的嫉妒和恶意，可从他被捡回的那一刻就将宗门当作自己的家，他以为他们是他的家人，所以愿意付出一切去报答师父和宗门的恩情。

直到师父亲口告诉他，当初捡他回来为的就只是他的那双眼睛，听到他们肆无忌惮地侮辱他的母亲，那些挖他双眼时师弟们带着幸灾乐祸的笑声，将宗静山内心最后一丝希翼和念想都抹去了。

他这一生，还未出生就带给母亲无尽的痛苦和屈辱，又因为他，母亲绝望地带着那个男人自焚，被师父捡到后，本以为自己有了一个家，什么天赋修行，什么大道飞升，都没有师父和师弟师妹们重要，可到最后换来的却只有毫不留情地利用和抛弃。

如果没有他，母亲是不是就能够从那个男人手里逃走，得到幸福的人生，如果没有他，宗门是不是就不会被血洗，师父也不会因为执念和贪婪变得面目全非。

究竟为什么，他要来到这个世上。

每当陷入梦中，这些念头就不断地在脑海中出现，就好像那些黑暗和寂静都是对他的惩罚，只有听见江河的声音，他才能从那些漩涡中挣扎着爬出。

“江姑娘，你在吗。”宗静山靠在床前突然低声唤江河，他的唇色极淡，纱布下的脸色犹带着几分病容，神情中带着些迟疑和忐忑，甚至是有些害怕。

这儿太过安静了，就连一丝虫鸟鸣声也听不到，若不是床边的炉子里传来几分火苗舔舐木炭的断裂之声，宗静山快要以为自己再一次落入了那没有尽头的噩梦之中。

“我在的。”江河将视线从观前的大树上收回，那里又多了许多的枯叶。她回过头，看见宗静山刚刚醒来犹如惊惶的小兽一般的神情，想起他现在没了眼睛，若是连声音都听不见一点，大约会很害怕。

在这山里生活了太久，江河甚至有些不太习惯和人交流，眼下对着这突然多出的一个人，也不知道该说些什么。

宗静山的额头上满是细细的汗珠，眼上的绷带印出一片深色，江河走到床前，见他神色有异，便问道：“头又痛了吗？”

失去双眼带来的是频繁发作的头痛，仿佛有人凿开他的脑髓，再用巨石一点一点磨碎，每当头痛发作，他身上的绷带就得换一次。

宗静山不愿喝下江河熬制的助人昏睡的药物，因为他睡着后无意识时挣扎会令全身的伤口崩裂，会给江河添麻烦，因此每当头痛发作，他就只是强忍着等待着结束。

“没有。”宗静山努力地朝着江河的方向露出一个柔和的笑容，江河见他在笑便相信了他的说辞。

“没有的话，起来喝药吧。江河走到宗静山的身边，为他擦去那些汗珠，又从药罐子里倒出一碗药汁放在床前的小桌上放凉，然后就要出门。